


2 Helio 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 


Emón parte de la Casona y camina a través de los intrincados senderos 
de la huerta. El Palmeral, san Antón. Entra en Ormira a través de la 
puerta del Ángel. La calle del Colegio, san Juan, la calle de la Feria, el 
Rabaloche, la calle Meca, las Salesas, la calle del Río, el puente de Hierro. 
Así, dando un peculiar rodeo, llega a la Mancebería, todo lo que el cielo 
da de sí, el barrio donde los ángeles dobles gustan aventurarse. Risas sin 
cuerpo se mecen en el murmullo del aire que anuncia la noche y espían a 
los hombres que corren tras las mujeres. 


Salamandra, Sepultura, Mordida, Mazmorra, Máscara, Satánica, 
Bendita, Cachonda, Coneja, Garza, Bruja, Aspasia, Friné, Lais, Tais, Metis, 
Adrastea, Amaltea, Tebe, lo, Europa, Ganímeda, Calista, Leda, Himalia, 
Lisitea, Elara, Ananke, Carme, Pasifae, Sínope, Tana, Atalasa, Prometea, 
Pandora, Epitemea, Jana, Mimas, Encelada, Tetis, Telesta, Calipsa, Dione, 
Helena, Rea, Titana, Hiperiona, Japeta, Febe, Cordelia, Ofelia, Bianca, 
Crecida, Desdémona, Julieta, Porcia, Rosalinda, Belinda, Pucka, Miranda, 
Ariela, Umbriela, Titania, Oberona, Calibana, Estefanía, Sicora, Próspera, 
Seteba, Náyade, Talasa, Despina, Galatea, Larisa, Protea, Tritona, 
Nereida, Caronta, Cluacina, Volupia, Lubentia, Vaticanusa, Cumina, 
Zugatina, Collatina, Vallonia, Seia, Segetia, Tutilina, Nodutusa, Volutina, 
Patelena, Hostilina, Flora, Latursa, Matuta, Runcina, Forculina, 
Limetiusa, Mara. 


Aglaofonos, la de espléndida voz. 
Aglaope, la de magnífico aspecto. 
Leukosia, la blanca resplandeciente. 
Ligia, la de voz clara y aguda. 
Pisíone, la de habla persuasiva. 
Teles, la hechicera encantadora. 
Telxíone, la de mirada hipnótica. 
Telxíope, la de aspecto admirable. 
Parténope, la virgen. 


Como satélites en torno a planetas de algún sistema estelar, o sirenas 
cantando su canción, las mujeres se aglomeran a la puerta de las casas 
de las estridentes risas, buscan un suave continente para regalarse el 
lujo de un auténtico desenfreno. 


En las casas de puertas abiertas a cualquier hora niñas disfrazadas de 
mujer con caras de muñecas en un incendio, mujeres azules con los 
bolsillos llenos de terrones de azúcar fumando un cigarrillo tras otro, 
ancianas sin edad cuyas voces apenas alteran el silencio. Se deshace la 
escarcha entre sus dedos, brota una música dura de sus pies. Labios 
pintados con colores traídos de muy lejos. Caras apáticas, abúlicas, 
apagadas, míseras. Esa indigencia paralizadora, esa pesadez. 


Se trata de abrazar a una sombra, de comprar con dinero la astucia que 
conoce el camino hacia el desenfreno salvaje. Sus vidas son ciclos 
somnolientos. Las galerías de tiro, las ilustraciones en la piel, las 
incrustaciones metálicas, ir a los baños, teñirse el pelo, pintarse los ojos, 
vaciar el vientre, dar a beber su agua, azotar y dejarse azotar, ofrecerse 
tendidas boca arriba, dejarse penetrar por el culo, lamer, chupar, tragar, 
todo lo mismo, lo ya sabido, un aborto, otro aborto, todas llenas de odio 
al trapo menstrual. 


2-2 Paraíso Cerrado 


En el corazón de la Mancebería de Ormira, Emón encuentra el camino 
que conduce a Mara, una hermosa mujer de ojos manchados de sueño, 
habitual de las noches, mirixora, hieródula. Mara es una puta sagrada 
con el aspecto sin edad de las mujeres que no envejecen porque nunca 
han sido jóvenes, frente al vacío de su cuerpo Emón imagina el instante 
primero en que un grito supone la creación. 


Emón le propone a Mara que vaya a la Casona con él, que se deje 
preñar y le dé un hijo, luego deberá marcharse, le pagará por ello, le 
pagará bien. Le dice: 


Tu corazón está hecho de áspera corteza, no tienes miedo del fuego, 
degúellas animales para conquistar el sol, las tinieblas por las que te 
dejas penetrar son gobernadas por la lujuria de tu ascendiente. Voy a 
llegar hasta el fondo de tu indigencia, voy a llenarte de noche y voy a 
edificar sobre tu vacío el esplendor, alegría para la mirada. 


Y ella: 


Mi corazón es capaz de tomar diversas formas, es un murmullo en el 
sueño, pradera para las gacelas, una palmera en el desierto, manos 
sobre una roca, un templo de ídolos, las tablas de la ley, el claustro del 
monje, la Kaaba del peregrino, la mano que enciende el fuego, un cáliz, 
un reloj de agua, un árbol, un palacio y una torre. Trato de permanecer 
no demasiado alejada del vacío que es mi centro, el no-lugar de donde 
provengo y a donde me dirijo. La dulce mano de la afinidad que me 
conduce es para mí una continua caricia. Mi credo es amor, no importa 
desde dónde sople el viento, el amor es siempre mi credo y mi fe. 
Cuántas inquietudes esto me da. Y los hombres. ¿Qué me pueden decir a 
mí los hombres? Yo voy a hacer lo que tengo que hacer, sí, recibiré de ti 
tu escritura secreta y la mezclaré con la mía. En mi vientre haré tierra del 
agua y pariré para ti, sí, tú pagarás por ello y otros también pagarán. 


Tras pronunciar estas alucinadas palabras, Mara guarda en una 
pequeña maleta lo imprescindible, carga con ello y sigue a Emón en su 
camino hacia la Casona. Con una voz fría como de langosta mientras 
camina se dice: 


La materia en realidad no existe, solo en el tiempo hay lugar para mí. 


Tiene la sensación de que a lo largo de su vida diversas mujeres se han 
sucedido en la misma senda y que a cada una de ellas le ha 
correspondido engendrar a la siguiente y desaparecer. Su historia es 
vivir, no tiene miedo al fracaso, que el fracaso la aniquile, ella quiere la 
gloria de caer. Parece vivir una existencia totalmente libre de la 
dependencia de la figura, evoca ese reino indecible donde lo oscuro 
produce continuamente una pálida luz. 


El Rodeo, la Orma, san Agustín, la plaza Nueva, las Cuatro Esquinas, el 
Segundo Puente y de nuevo san Juan, la calle del Colegio. Salen de 
Ormira a través de la puerta custodiada por el Ángel. Atraviesan el 
Bosque de Palmeras. Siguen un hilo invisible a través de la red de 
senderos de la huerta, y así llegan al paraíso cerrado de la Casona, 
espacio abierto al juego de las transmutaciones. 


Se acomoda en la habitación de la torre, piensa en lo que ha vivido, le 
parece que ha ido dejando cuerpos por los caminos y se limita a 
aguardar el momento en que tenga lugar el encuentro generador, 
comienza a alumbrar la esperanza de que en la fría y silenciosa oscuridad 
de su vientre se deposite una semilla de luz. 


Lo que Mara quiere es que la luz se rompa, se funda el plomo, y que el 
lobo gris arda en la hoguera de fuego purificador. 


2-3 Nacimiento Doble 


Pensar el comienzo no es pensar el origen, el comienzo es ocultación 
del origen, la historia comienza con el olvido del ser. Ella corre. Él 
también corre. Sombras vegetales se deslizan sobre el huidizo cuerpo. 
Con qué serenidad orgullosa la acorrala. Más allá de toda angustia la 
alcanza. Se precipita sobre ella. Se extiende en estas consideraciones: 


Éste soy yo, esa eres tú. Tú eres esa, éste soy yo. Tú eres el lugar de mi 
mirada y mi atributo. 


Avara de formas ella desea: 


Búscame entre los guardianes de la noche, que tu mano me alcance, 
que tu voz me consuma y que yo sea tu alimento. 


Y él: 


Adornada como esposa recibe la sombra a fin de que yo sea lo que soy. 
Acompañada por lo que voy a entregarte, visitarás una región que nunca 
has vislumbrado y a la que nunca regresarás. 


Y ella, con una voz que no llega a concretarse como voz, un levísimo 
murmullo casi inaudible, como el sonido de manos de mujer golpeando 
en el agua. 


Sí, Sí, Sí... 


Una casi invisible fisura, la entrada oculta por la maleza. Emón entra en 
ella. Los pelos aglutinados en la punta del glande desgarran. Tras la 
puerta de la iniciación el pozo va desenrollando su terrible. El frío tigre 
desliza su uña como cuerno de antílope enterrándose en la tierra 
prometida. La caballería entra en Constantinopla por la ruta trazada por 
gente de toda raza, por hombres metálicos de toda especie. Bajo el 
influjo de la grieta sabe que ha abierto una senda sobre la que carece de 
control y tiende a ir cada vez más lejos, hasta que la esencia del 
miembro se consume en la humedad como en un sueño. 


Mira, mi metamorfosis se cumple. Haz que dentro de ti el no ser vaya 
hasta el ser. 


Hembra pasiva en el goce, abierta al desmedido impacto de la 
fecundidad, Mara prolifera hasta el límite, sensación de belleza sin 
detalles. Del vientre mismo, como un remoto estremecerse de la tierra, 
del útero, del corazón contraído, viene un temblor gigantesco, del 
cuerpo todo estremecimiento viene el primer grito, mudo, sin sonido 
alguno hasta para ella misma, aquel grito que ella no había adivinado, 
aquel que no había querido jamás y que no había previsto. 


Él reposa satisfecho en el centro de lo oscuro tras haber derramado su 
mercurio, sus órganos son la memoria, se indistingue en una masa 
cálida, se desliza hacia el paraíso cerrado del sueño sin sueños, en donde 
todo lo posible adquiere existencia. Ella está recostada junto al gran 
padre dormido y levanta los sucesivos velos que lo cubren. 


El pacto primordial, el retorno, los mares, la sumisión, la enseñanza, la 
generación, la transmisión, la envoltura, la partición, la purificación, la 
recomposición, la cabalgada, la vía, la leche, la llamada, la mezcla, la 
belleza, la elevación, la autoridad, la conversación, la disolución, la 
llegada, el dejamiento, el amor, la suspensión de los sentidos, los 
pechos, el centro secreto, la veracidad, el dominio, el pudor, el vigor, el 
término, la herencia, la ignición, la aniquilación, la subsistencia, el celo, 
la aspiración, la contemplación, la majestad, la riqueza, la paz, lo 
manifiesto, lo imperceptible, lo incomprensible, lo imprescindible, la 
alusión simbólica, lo intransmisible, el silencio. 


Tras los siete veces siete velos únicamente hay vacío, vacío vivo, vacío 
puro, vacío perfecto, vacío creador, tiempo detenido, silencio sólido, 
murmullo, madriguera, palacio, sol negro, energía fría, materia oscura, 
luz quieta, luz moviéndose a la velocidad de la luz, luz moviéndose por 
encima de la velocidad de la luz y convirtiéndose en oscuridad, fuego, 
aire, agua, tierra, metal, árbol. 


La sombra del tiempo se recuesta, Mara se abraza a Emón desnudo, 
entra en su sueño, siente crecer la oscuridad dentro de ella. Hermosa es 
la noche sobre el animal agazapado ya no dueño de sí tras haber entrado 
en ella desencadenando así la creación de conciencia anunciada en la 
muda transmisión de sustancia de entraña a entraña. 


A causa de la voluntad de Emón fundida en bronce, a causa de esa 
voluntad el vientre de Mara, huellas de animal lento, el vientre, a causa 
de sus oscuros sueños de ojos grises, aliento solar, cielo líquido, plata y 
oro, a causa de la inconcebible voluntad tiene lugar el juego de la duda y 
el sacrificio, el agua de la luna detenida, son concebidos dos hijos. 


El mercurio ha quebrantado la simiente de la mujer, azogue vivo que se 
llama a justo título violador, porque con la potencia del furor rompe los 
velos, porque crea en las tinieblas el esplendor de la luz, porque 
transmuta el deseo ígneo en deseo amoroso, esta es su obra, la vorágine 
sulfurosa del metal, el salvaje placer del instante detenido donde no hay 
angustia, ni dolor, ni miedo alguno a la imposible muerte. 


Mara está orgullosa de haber transgredido, con la astucia de Eva, la 
prohibición del placer y el conocimiento, siente un largo, claro y 
profundo instante abierto dentro de sí, los mensajes de la escritura 
secreta se entremezclan y tiene lugar el nacimiento de la luz doble, cuyo 
destino es ser rota por el fuego para generar dos formas especulares de 
oscuridad. 


2-4 El Movimiento de la Oscuridad 


Mara piensa en lo desconocido que la ha venido a habitar y se prepara 
con calma obstinada. Atraviesa la línea del segundo mes con las manos 
cruzadas sobre el vientre. El hijo se multiplica en su madriguera, dos 
crías indiferenciadas juegan, dentro de una madre hay espacio para 
jugar. 


Sentada junto al fuego con un vago olor a loba, la ropa bajo las axilas 
teñida de azogue, el rostro de la calma, la oscuridad prenatal, la dureza 
terrestre, la finitud de la aportación del ser a la vida, madre enamorada, 
madre excesiva, muslos precedidos del ciclo de la muerte voluntaria, 
memoria de las ramas con su cinturón de nieve para el invierno, 
habitante de un universo sin superficie que se mueve por entre las 
grietas de la noche, una tripa de hierba, su regazo es comparable a un 
templo erigido en un desierto, sobrelleva un orden teleológico, los 
augurios la acompañan. 


El tiempo de la calma durante el embarazo se convierte en un grito en 
el preciso instante en que la fría oscuridad se pone en movimiento. El 
grito atraviesa el espacio. Ya ocurrió otras veces, pero ahora no hay nada 
con qué compararlo. 


En el horizonte Aries aparece con sus cuernos y el Cordero salta sobre 
la pradera. Mercurio se derrama en los cabellos de Virgo. Los Dos 
Dragones se dejan arrullar por Cáncer. El entramado del tiempo atrapa 
en su red a Géminis. Un espectáculo divino o un pasatiempo. Meteoros. 


Como una reina abandonada en su palacio, porque nadie debe verla en 
semejante trance, en cuclillas, expulsa con mecánicas e inconscientes 
contracciones dos niños, casi asfixiados, abrazados el uno al otro. 


En el momento en que aparecen a través de la grieta, las dos cabezas 
parecen viejas, con facciones estilizadas por el tiempo, arcaicas y tersas, 
como si hubieran recorrido una enorme distancia, como las cabezas de 
los faraones en las esculturas funerarias. 


Los dos niños por fin lloran. Mara se siente envejecer, como si de 
repente hubiese perdido muchos años a través de la profunda herida, se 
aferra al momento porque teme perderlo todo, se arroja a lo profundo 
del instante. Devora la placenta y el cordón umbilical, lame a las crías 
hasta que la inhibición del reflejo de deglución le impide ir más allá, 
luego se derrumba agotada, vaciándose en una leve hemorragia cálida 
que fluye desde su invisible fisura, la entrada oculta por la maleza. 


2-5 Llamas Azules 


Los recién nacidos no distinguen el sueño de la sombra a partir de la 
cual han sido engendrados, abren los ojos a un mundo que se ofrece 
como un todo indiferenciado, lloran. Mara los oye llorar y no siente 
nada. 


Emón entra en la torre y encuentra a Mara de pie, sosteniendo por los 
pies a los dos gemelos cabeza abajo, a punto de arrojarlos al suelo. 


Sin soltar los frutos de su vientre, como si se lo dijese a sí misma, Mara 
le dice a Emón: 


Buscarán la salida del fuego y no la hallarán. Bajo la cálida cúpula 
salpicarán con ceniza sus cabezas golpeadas por el afilado aliento, sus 
miserables espíritus serán desgarrados por obra de la pantera que 
pasado el tiempo yacerá destrozada junto al espejo, pero antes de que se 
marchite con tinieblas de olvido mi nombre, las doncellas que deseen 
huir del yugo nupcial me invocarán para alcanzar eficacísimo remedio 
contra las bodas, embellecerán sus rostros con jugo de datura fastuosa, 
vírgenes estériles enfebrecidas así en anhelos de salvaje deseo, entrarán 
unas dentro de las otras como entrañables amigas. 


Mara interrumpe su furioso vaticinio, deja delicadamente a sus hijos en 
el suelo y ya solo quiere dormir, dormir. Poseída por una irresistible 
laxitud se acurruca bajo las sábanas, un sueño salvaje la arrebata. 
Cuando despierta hay llamas azules quemando las sábanas, su cuerpo 
está ardiendo, se lanza fuera, rueda sobre el suelo mojado, no mira hacia 
atrás y huye. Huye a través de la noche. 


Emón observa a Mara alejarse, hasta que por fin la pierde de vista, 
entonces cierra la puerta, victorioso, satisfecho por haber dejado fuera a 
aquel disoluto personaje, por quedar dentro, a salvo, defendido por 
cerraduras y cerrojos, acompañado por sus hijos, hechos a su imagen y 
semejanza, Moiro y Mucio. 


La historia, la gran fuente de la ilusión, como si tal cosa existiese, sea 
como realidad o como crónica. No existe la historia. En la mente 
cristalizan instantes inextensos desapegados del espacio y se agrupan en 
disposiciones nuevas construyendo una memoria completamente 
distinta de la relación ordenada de los sucesos pero proveniente de 
ellos, tras haberlos seleccionado, desordenado y vuelto a ordenar. Toda 
historia es un mito. Incluso la historia de cada uno de nosotros también 
lo es. 
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